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Tóm tắt: Bằng cảm quan của một nhà thơ tượng trưng, Bích Khê luôn nhìn mọi thứ xung quanh, 
đặc biệt là thiên nhiên, như “mùa thu xanh tợ ngọc”,“hớp nhạc đầy hương”, “thơm như sữa lúa”,... 
Chính vì lẽ đó, bước vào thơ tượng trưng Bích Khê, chúng ta như ngõ bước vào một khu vườn với bản 
giao hưởng tuyệt vời của hương thơm, sắc màu và giai điệu. Có được điều đó, bởi lẽ, những vật liệu 
kiến tạo thiên nhiên trong thơ tượng trưng Bích Khê được “thiết kế” bởi những vật liệu bằng ngũ 
quan và tư duy, quan niệm của một nhà thơ tượng trưng. Bài viết đề cập đến ba vấn đề chính về 
thiên nhiên trong thơ tượng trưng Bích Khê: “Thiên nhiên thanh khiết, huyền diệu, đẫm hương 
thơm”; “Thiên nhiên giao hòa giữa vạn vật, vũ trụ và con người”; “Thiên nhiên giao hòa giữa màu sắc, 
hương thơm và ánh sáng”. Với những đặc trưng thiên nhiên nổi trội đẫm chất tượng trưng - một 
mảng đê tài lớn trong thơ Bích Khê, ông xứng đáng là nhà thơ tượng trưng tiêu biểu ở Việt Nam, góp 
phần thúc đẩy thơ Việt Nam hiện đại hòa vào quỹ đạo thơ ca thế giới.
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Abstract: With the sensation of a symbolic poet, Bich Khe always describes his surrounding, 

especially nature, from a symbolic perspective, such as "autumn as shiny as pearl", "swallowing 
music full of incense", "fragrant like milky rice". Reading Bich Khe’s symbolic poetry is like entering 
a garden with a wonderful symphony of fragrance, color and melody. As a result, nature in Bich 
Khe’s poems is constructed from materials of the five senses and the mindset of a symbolic poet. The 
article discussed three symbolic ways Bich Khe views nature in his poem: (i) nature is pure, magical, 
full of fragrance, (ii) nature harmonizes the universe and humans, and (Hi) nature blends color, 
fragrance and light. With his outstanding construction of symbolic nature, Bich Khe deserves to be a 
typical symbolic poet of Vietnam, contributing to promoting modern Vietnamese poetry intergrating 
to global poetry.
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Mở đầu
Thiên nhiên trong văn học nói chung và 

thơ ca nói riêng chiếm một vị trí quan 
trọng và cũng là đề tài có giá trị đóng góp 
rất lởn về mặt tư tưởng, khuynh hướng, ở 
mỗi nhà thơ, mỗi thê hệ thơ, mỗi thời đại,... 
thiên nhiên lại xuất hiện với vai trò khác 
nhau. Chính bởi thế, việc tiếp nhận thiên 
nhiên dưối lăng kính tượng trưng ở trường 
hợp thơ Bích Khê không phải chỉ là mốỉ 
quan tâm về không gian thiên nhiên lẽ 
thường mà còn là nơi tìm đến sự cân bằng 

trong tâm hồn, cảm xúc, thòi đại,... Thiên 
nhiên trong thơ tượng trưng Bích Khê đem 
đến cách miêu tả, cách nhìn mới: bằng trực 
cảm, bằng giác quan, bằng sự len lỏi sâu xa 
của tâm hồn. Trong hành trình khám phá 
thiên nhiên, Bích Khê đã nỗ lực bằng cách 
tạo dựng bầu “khí quyển” riêng của mình- 
một bầu “khí quyển” kết nối thế giới tự 
nhiên, con người và miền tâm linh. Tiếp 
nhận thơ tượng trưng Bích Khê từ góc nhìn

(,) TS., Học viện Khoa học xã hội. 
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này sẽ góp phần khai mở về một hướng 
nghiên cứu mang tính sáng tạo trong thơ 
ca. Vậy, dưới cặp mắt của Bích Khê (1916- 
1946) - nhà thơ tượng trưng tiêu biểu ở 
Việt Nam, thiên nhiên được khai mở như 
thế nào?

1. Thiên nhiên thanh khiết, huyền 
diệu, đẫm hương thơm

Thiên nhiên là một đối tượng mang tính 
truyền thống của thơ ca từ cổ chí kim, từ
Đông sang Tây. Từ thuở ca dao, ta đã nghe: 
Áo xông hương chàng vắt mắc/ Đêm em 
nằm em đắp lấy hương (Ca dao); Ai về 
đường ấy hôm mai/ Gửi dăm điều nhớ gửi 
vài điều thương/ Gửi cho đến chiếu đến 
giường/ Gửi cho đến chôn buồng hương em 
nằm (Ca dao). Nguyễn Du cũng đã từng
Ịuyện hương trong “mùi nhớ”: Hương gây 
Ỉùi nhớ, trà khan giọng tình (Truyện Kiều 

Nguyễn Du). Đến lãng mạn của Thơ mới, 
íơng tỏa khắp các nẻo đường để đường 
ng biến thành con “đường thơm”: Đường 

trong làng: hoa dại với mùi rơm/ Người 
cụng tôi đi dạo giữa đường thơm/ Lòng giắt 
san ít hương hoa tưởng tượng (Đường thơm 
- Huy Cận). Yến Lan của Trường thơ Loạn 
lại tương hợp hương của hoa và nhạc của 
chim: Hoa chiều đã nhạt cả mùi hương/ 
Nhạt cả lời chim ở vệ đường/ Em nhớ anh 
ơi\ mười tám tuổi/ Những người mười tám 
phải lang thang (Chiều - Yến Lan). Quan 
diem tượng trưng của Đoàn Phú Tứ đã 
thoát ra khỏi những mùi hương cụ thể đế 
vượn đến những mùi hương trừu tượng - 
Hương thời gian: Hương thời gian không 
nồng/ Hương thời gian thanh thanh... (Màu 
thời gian - Đoàn Phú Tứ)...

Đến thơ tượng trưng Bích Khê, thiên 
nhiên có gì khác lạ? Thiên nhiên ấy cũng là 
hương, hoa, nắng, bướm, ong, giọt sương... 
nhưng cái khác ở đây là, tất cả “tô hợp” lại 
vói nhau tạo nên một không gian thanh 

khiết, huyền diệu, đẫm hương thơm: Đây 
bát ngát lúa thơm như mùi sữa (Mộng cầm 
ca); Mùi tô hợp quyện trong tơ trắng lụa/ 
Đây dạ lan hương đây đỉnh trầm hương/.../ 
Hồn xạ hương phơ phất ở trong sương/.../ 
Đây bài thơ không tiếng của đêm tơ (Mộng 
Cầm ca); Một người thiếu nữ hiện trong 
trăng; Người lộ mỏng như sương rồi tan ra 
nhạc (Hiện hình); Đêm ôm hồn tôi chơi 
phiêu diêu/ Bắt gặp nàng thơ diện yêu 
kiều/ Man mác cho nên nhớ chị Hằng/ Hai 
tôi nhịp nhàng lên cung trăng (Nghê 
thường)... Nghĩa là, “Bích Khê đã dẫn 
người đọc bưóc vào một không gian chạm 
trổ những trăng sao, màu sắc, làm no nê 
tất cả mọi giác quan, vì những hình ảnh, 
âm thanh, khoái lạc”(1). Càng đi sâu vào thê 
giới ấy, chúng ta càng bị mê hoặc bởi một 
không gian thiên nhiên thanh khiết, huyền 
diệu, đẫm hương thơm: Lam nhung ô! Màu 
lưng chừng trời/ Xanh nhung ô! Màu phơi 
nơi nơi (Hoàng hoa); Ngọc cao quý muôn 
màu cẩm tú (Ngọc); Hương ngọt ngào ánh 
sáng chớp mau mau (Sọ người); Vườn thơm 
khua sắc mát; Thân nhịp nhàng lòng nghe 
hương nằng nặng; Cười thơm như ngọc dội 
hương vang; Nắng vàng thơm rung rinh 
điệu ngọc. Là người luôn nhìn, cảm nhận 
thiên nhiên bởi cặp mắt, trái tim của một 
nhà thơ tượng trưng nên Bích Khê luôn tìm 
thấy sự thanh khiết, muôn ngàn hương 
thơm của vạn vật trong thế giới mà ông 
đang có mặt. Mùi hương tràn ngập, bao 
phủ: thơm như sữa lúa, hồn xạ hương, hơi 
thở hoa hồng, đỉnh trầm hương. Bích Khê 
đã biến hương thơm thành đôi tượng nghệ 
thuật và luôn cảm thấy hưng phấn, sảng 
khoái: Nhựa đương lên: sức mạnh của lòng 
thương/ Mùi tô hợp quyện trong tơ trăng 

(1) Hội văn học nghệ thuật tỉnh Quảng Ngãi (2016), 
Bích Khê - Một trăm năm, Nxb. Hội Nhà văn, tr.368.
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lụa/ Đây dạ lan hương, đây đỉnh trầm 
hương/ Đây bát ngát và thơm như sữa lúa/ 
Hồn xạ hương phơ phất ở trong sương 
(Mộng Cầm ca).

Thiên nhiên trong thơ tượng trưng Bích 
khê luôn chan chứa hào quang, lung linh, 
huyền ảo, mỹ lệ: Trăng dệt gấm mà sao 
thêu kim tuyến; cả không gian ngời kết 
ngọc kim cương; Lầu ai ánh gì như lưu ly; 
Động đào nguyên chấp choấ ánh lưu ly... 
Đó là không gian của vàng bạc, ngọc ngà, 
xà cừ, san hô, mã não, kim cương, lấp lánh 
đẹp như mơ: Mâm vàng đây, đũa ngọc đây; 
Nâng chén tinh ròng ca một khúc; Tiệc hoa 
hề, chén ngọc hề; Vàng ròng bạc tốt trong 
tay trắng; Ngựa ai rung lạc tiếng trong veo 
(Nam hành). Thiên nhiên ấy được Phan 
Kim Thịnh nhìn thấy: “Bích Khê đã đưa 
đẩy từng bước nhịp nhàng hồn người đọc 
vào cái khung cảnh chếch choáng của một 
thứ men không tên, nhìn mọi sự vật đều 
ảo, rồi ngất ngây vì hương nhạc...”<2).

Trong không gian thanh khiết, huyền 
diệu, đẫm hương thơm ấy, con người được 
nhìn qua âm thanh (miệng như đàn, nói ra 
thành điệu nhạc), qua hương thơm (nàng là 
hương hay nhan sắc lên hương), những cảm 
giác sắc ngọt (cười trắng thuỷ tinh, mắt rất 
mát). Anh trăng được nhân linh hoá qua 
từng hành động: trăng nhòm sấp ngã, trăng 
ngủ, trăng rờn, trăng ôm niềm tóc bạc, 
trâng say, trăng bỗng ngây khờ. Còn mùi 
hương thì có trọng lượng, có hơi ấm, có âm 
thanh và ánh sáng: Hương ngọt ngào ánh 
sáng chớp mau mau; Vườn thơm khua sắc 
mát; Chân nhịp nhàng lòng nghe hương 
nằng nặng; Cười thơm như ngọc dội hương 
vang; Nắng vàng thơm rung rinh điệu ngọc. 
Mùi hương tràn ngập, bao phủ lấy không 
gian: thơm như sữa lúa, hồn xạ hương, hơi 
thở hoa hồng, đỉnh trầm hương. Dưới con 
mắt của Lê Huy Oanh, thiên nhiên trong 

thơ Bích Khê là cõi huyền diệu, là nơi ngự 
trị của thơ ca: “Hãy vào thế giói Tinh huyết 
mà coi những vẻ đẹp vừa mờ ảo vừa lộng lẫy 
của nghệ thuật. Hãy đến mà coi một kho 
tàng những cảm xúc và những áo giác rất lạ 
lùng mà vẫn rất thật”(3).

Thiên nhiên thanh khiết, diệu huyền, 
đẫm hương trong thơ Bích Khê còn được mô 
phỏng qua sắc đẹp của giai nhân. Bích Khê 
không chỉ dẫn dắt người đọc đến vói thế giới 
thiên nhiên thanh khiết, huyền diệu, đẫm 
hương thơm mà Bích Khê còn đưa đến cho 
người đọc tưởng tượng ra mùi thơm của cơ 
thể, của ái ân: Đêm u huyền ngủ mê trên 
mái tóc/ Vài chút trăng say đọng lại ở làn 
môi; Suôi tóc mát nhúng trong vùng mộng 
tuyết; Mỗi cái ngó là một vì sao mọc, Mỗi liếc 
yêu là phảng phất mùi hương. Giai nhân 
chốn này không chỉ là đại diện của sắc đẹp 
thông thường mà là tượng trưng của cái đẹp, 
của thơ ca, của nghệ thuật.

Dĩ nhiên, sự thanh khiết, huyền diệu, 
đẫm hương của thiên nhiên không phải chỉ 
đến thơ tượng trưng Bích Khê mới có; tuy 
nhiên, phải đợi đến Bích Khê, vởi tất cả ý 
thức của nghệ thuật tượng trưng - thuần 
túy và tượng trưng, ta mới cảm nhận một 
cách toàn diện của nó. Có thể thấy, Bích 
Khê đã rất tài tình trong việc “họa điệu” 
tất cả các yếu tố thiên nhiên riêng lẻ để tạo 
nên một thiên nhiên tổng hòa thanh khiết, 
huyền diệu. Thiên nhiên thanh khiết, 
huyền diệu trong Đường thi ta có thể cảm 
nhận vào một đêm vắng lặng, ngọn núi 
mùa xuân chơ vơ có sự thanh khiết của hoa 
quê rụng. Thanh khiết đến nỗi trăng mọc 
mà khiến chim núi giật mình và nghe được
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<2) Hội văn học nghệ thuật tỉnh Quảng Ngãi (2016), 
Bích Khê - Một trăm năm, Nxb. Hội Nhà văn, tr.369.
<3) Hội văn học nghệ thuật tỉnh Quảng Ngãi (2016), 
Bích Khê - Một trăm năm, Nxb. Hội Nhà văn, tr.367.
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cả tiếng chim kêu trong khe núi mùa xuân: 
Nhân nhàn hoa quế lạc/ Dạ tĩnh xuân sơn 
không/ Nguyệt xuất kinh sơn điểu/ Thì 
minh xuân giản trung (Người thong thả, 
hoa quê rụng/ Đêm vắng lặng, núi xuân 
chơ vơ/ Trăng mọc làm chim núi giật mình/ 
Thỉnh thoảng kêu trong khe xuân)- (Điếu 
minh giản - Vương Duy). Nhưng dẫu sao, 
sự huyền diệu, thanh khiết của thiên nhiên 
vẫn chỉ được thể hiện qua những hình ảnh 
tiêu biểu, cụ thể rất dễ hiểu. Thiên nhiên 
trong thơ trung đại Việt Nam được vang 
lên: Trong như tiếng hạc bay qua/Đục như 
tiếng suối mời sa nửa vời/ Tiếng khoan như 
gió thoảng ngoài/ Tiếng mau sẩm sập như 
trời đổ mưa (Truyện Kiều - Nguyễn Du). 
Trong thơ lãng mạn, thiên nhiên xuất hiện 
với sự thuần khiết, huyền diệu, nhưng vẫn 
chỉ là sự xuất hiện thi thoảng: Chừ đây 
đêm hãy đầy sương! Con thuyền, còn buộc 
trăng suông lạnh lùng/ Phút giây ấy ta, 
mình ngây ngất! Bỗng con thuyền buộc 
chặt rời cây (Giang hồ - Lưu Trọng Lư). Có 
đêm sương, con thuyền, vầng trăng trên 
bến rất thanh khiết và có phút giây ngất 
ngây huyền diệu, nhưng con thuyền bị 
buộc chặt giữa trăng suông, rồi con thuyền 
rọi bến khiến sự thuần khiết và huyên diệu 
bị vỡ ra bởi những vòng sóng động dưởi bến 
khuya, ơ thơ tượng trưng, Bích Khê đã xây 
dụng nên một thế giới thiên nhiên thuần 
khiết và huyền diệu một cách đầy đủ nhất, 

diệu nhất. Vì thế, sự huyền diệu, thuần 
khiết của thiên nhiên trong thơ Bích Khê 
vua trong sáng, thuần khiết lại vừa là một 
thệ giới phiêu diêu, siêu thoát đạt đến đỉnh 
huyền diệu thâm sâu: Và hào quang khiêu 
vủ\với hào quang/ Cho mở rộng muôn cảm 
hoài tinh khiết (Nàng bước tới)

2. Thiên nhiên giao hòa, tương hợp 
giữa vạn vật, vũ trụ và con người

Bích Khê là một nhà thơ yêu thiên 

nhiên, luôn khao khát tìm kiếm sự hoà hợp 
giữa vạn vật, vũ trụ và con người; do đó, 
thiên nhiên trong thơ Bích Khê rõ tính 
tương giao, tương hợp giữa muôn loài, nó 
trở thành điệp khúc cứ ngân vang mãi. Lã 
Nguyệt Anh, viết: “Bích Khê đã sáng tạo 
nên một thứ thơ làm rung động tất cả các 
giác quan, cả tinh thần và thể chất, đem lại 
cho người đọc những cảm giác mới mẻ”(4). 
Hãy đọc và cảm nhận: Người họa điệu với 
thiên nhiên ân ái; Gió thiệt đa tình hôn 
mặt hoa/ Thơm tho mùi thịt bắt say ngà/ 
Gió đi chới với trong khung trắng/ Lộ nửa 
vần thơ, nửa điệu ca (Hiện hình). Hoa có 
dáng vẻ, mùi thơm như người con gái nên 
gió cứ say, cứ mê trước vẻ thơm tho của 
hoa, nên đã hôn mặt hoa, đã ân ái, đa tình 
cùng hoa. Thiên nhiên đẹp như thế! Tình 
đến thế! Diệu vợi đến thế! con người không 
mơn trớn, đa tình, lả lơi sao được? Nụ cười, 
hình dáng của con người được hình dung cụ 
thể hơn qua cách nói: Nụ cười ai trắng như 
hoa lê (Nghê thường); Phút giây người lộ 
mỏng như sương (Hiện hình).

Nói về sông, Đường thi đã viết: Vô biên 
lạc mộc tiêu tiêu hạ/ Bất tận Trường Giang 
cổn cổn lai (Vô biên lá cây rụng bời bời/Bất 
tận Trường Giang cuồn cuộn chảy) - (Đăng 
cao - Đỗ Phủ). Sông trong Đường thi của 
Đỗ Phủ chỉ là một dòng sông khách thể để 
nhà thơ nhìn thấy sông đang cuồn cuộn 
chảy. Viết về sông và trâng, Bạch Cư Dị 
viết: Thuyền không đậu bến mặc ai/ Quanh 
thuyền trăng dãi, nước trôi lạnh lùng (Tỳ 
bà hành); Xuân Diệu trong Thơ mới thì liên 
tưởng so sánh: Người giai nhân: bóng đợi 
dưới cây già/ Tình du khách: thuyền qua 
không buộc chặt (Lời kỹ nữ - Xuân Diệu); 
Hàn Mặc Tử viết: Thuyền ai đậu bến sông 
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trăng đó/ Có chở trăng về kịp tối nay (Đấy 
thôn Vĩ Dạ) thật lãng mạn và đầy mộng ảo. 
Đến sông của Bích Khê là sông trăng, lại 
còn chảy ngọc: Nàng bước tới như sông 
trăng chảy ngọc/ Như nắng thơm hớp đặc 
cả nguồn hương (Nàng bước tớì). Cách viết 
này đâu chỉ nhằm vào đốì tượng là trảng 
hay sông như Đường thi và Xuân Diệu, 
cũng không chỉ là sông trăng như Hàn Mặc 
Tử, mà là sông trăng chảy ngọc. Phải 
chăng, đổì tượng mà Bích Khê hưóng tới 
chính là Nàng kia!

Dưới cặp mắt của một nhà thơ tượng 
trưng, vạn vật, vũ trụ và con người được 
Bích Khê không miêu tả một cách cụ thể 
mà thường để cho đối tượng xuất hiện 
trong một khung cảnh thiên nhiên quyến 
rũ lạ thường: Một người thiếu nữ hiện 
trong trăng/ Khăn hồng chùi lệ ngấn đôi 
mắt/ Da thịt phô bày ý tuyết bâng/... Tiếng 
ngọc, màu trăng quấn quýt nường (Hiện 
hình)-, Giai nhân hiện dưới bóng hằng nga 
(Mộng lạ); Vài chút trăng say đọng ở làn 
môi (Tranh loã thể). Chính sự xuất hiện 
trong một khung cảnh dưổi trăng càng tôn 
thêm vẻ đẹp của giai nhân. Hoặc khi miêu 
tả đôi mắt, Bích Khê không tả đôi mắt đẹp 
như thế nào, có hồn ra sao mà được ông 
đặt nó trong sự tương giao với thiên nhiên: 
Có đôi mắt biếc của mùa thu (Người say 
rượu); Cặp mắt mùa thu đương đắm si 
(Châu), hay Ngửng đôi mắt chứa mùa 
xuân phẩm tiết (Đồ mi hoa). Khi miêu tả 
mái tóc, đôi môi, Bích Khê đã để cho thời 
gian và hương thơm của hoa cỏ được hoà 
quyện vào tóc, vào môi của người con gái: 
Đêm u huyền ngủ mơ trên mái tóc (Tranh 
loã thể); Tóc quyện bay mùi tô hợp hương 
(Nghê thường)...

Trong những bài thơ viết về thiên nhiên 
như: Đồ mi hoa, Ngũ Hành Sơn,... dưới con 
mắt của Bích Khê đoá hoa Đồ mi, đỉnh núi

Ngũ Hành không còn thực nữa mà nó trở 
thành những giai nhân: Tràn cánh trắng 
biến ra da thịt tuyết/ Một nàng tiên mừa 
tựa một giai nhân/ Ngửng đôi mắt chứa 
mùa xuân phẩm tiết (Đồ mi hoa); Hiện lên 
đôi thạch nhũ/ Sữa trắng như tuyết pha/ 
Nhi nhĩ nơi một vú.../ Chàng ơi vừa lòng 
sao/ Khi hứng giọt thơm ngào (Ngũ Hành 
Sơn, tiền). Bằng trực giác bí ẩn, Bích Khê 
đã gợi ra được những chiều liên tưởng mới. 
Lúc này, đoá hoa, đỉnh núi, ngàn mây,... 
đều là những thực thể sống, có linh hồn. Và 
quả thật, với cách nhìn vạn vật trong tính 
tương giao như vậy, thiên nhiên trở nên đa 
tình, đa nghĩa, còn con người xuất hiện 
trong thiên nhiên và qua thiên nhiên cũng 
đầy mộng ảo như những nàng tiên, những 
giai nhân.

Được hoà mình vào thiên nhiên, vào vũ 
trụ là niềm yêu thích của con người, đặc 
biệt là với thi sĩ, vì ở đó họ được đắm mình 
trong một thế giới mới lạ, hấp dẫn. Bích 
Khê - nhà thơ tượng trưng, ông luôn khát 
khao được nhìn thấy mối quan hệ giữa vạn 
vật, vũ trụ và con người, vì giữa chúng luôn 
có một môì tương giao hoà hợp. Tương giao, 
hoà hợp giữa vạn vật, vũ trụ và con người 
được Bích Khê thế hiện khá rõ từ tư duy 
đến thực hành sáng tạo. Nó đã làm cho 
hình ảnh thơ mang nhiều tầng ý nghĩa, 
tầng bậc, đồng thời mang đến cho người 
đọc những cảm nhận mới, những liên 
tưởng bất ngờ về thiên nhiên, con người và 
cuộc sống.

3. Thiên nhiên tương giao, tương 
hợp giữa âm thanh, màu sắc, hương 
thơm và ánh sáng

Tương giao, tương hợp giữa âm thanh, 
màu sắc, hương thơm và ánh sáng là đặc 
trưng khá nổi bật của thơ tượng trưng. 
Trong thơ ca cổ điển Trung Hoa và Việt 
Nam đã xuất hiện yếu tố âm thanh, màu 
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sắc, hương thơm và ánh sáng,... nhưng tất 
cả đều chưa có sự gắn kết, hòa quyện nhau, 
bởi vì giữa tâm hồn thi nhân và các đốỉ 
tượng trên chưa giao hòa làm một. Có thể 
thấy, trong văn học trung đại, đối tượng 
nằm ở thế giới khách quan và thi nhân chỉ 
nhìn chúng mà miêu tả theo kiểu tức cảnh 
sinh tình: Phong cấp thiên cao viên khiếu 
ai/ Chĩ thanh sa bạch, điểu phi hồi (Gió 
gấp, trời cao, vượn kêu buồn/ Bến trong, cát 
trắng, đàn chim bay vòng) - (Đăng cao - Đỗ 
Phủ). Ớ đây, thi nhân nhìn thiên nhiên vối 
trạng thái: gió gấp, trời cao, bến trong, đàn 
chim bay và âm thanh tiếng vượn kêu buồn 
cùng màu cát trắng, nhưng tất cả đều tách 
bạch một cách rõ ràng, mỗi thứ là một đối 
tượng cụ thể để miêu tả. Nguyễn Du của 
ithơ trung đại Việt Nam khi miêu tả dáng 
đi của Kim Trọng thì ưốc lệ hóa Một vùng 
\như thể cây quỳnh cành giao; khi miêu tả 
nhan sắc Thúy Kiều, Thúy Vân nói chung 
;hì: Mai cốt cách tuyết tinh thần/ Mỗi 
người mỗi vẻ mười phân vẹn mười. Riêng 
Ỉ húy Vân: Khuôn trăng đầy đặn nét ngài

ở nang/ Hoa cười ngọc thôi đoan trang/ 
lây thua nước tóc tuyết nhường màu da; 

riêng Thúy Kiều: Hoa ghen thua thắm liễu 
hờn kém xanh (Truyện Kiều- Nguyễn Du). 
Co âm thanh, có màu sắc, có ánh sáng 
đay... nhưng tất cả điều là những đôì tượng 
đọc lập để gắn vào tính cách, tình cảm của 
từng nhân vật. Đến thơ lãng mạn, sự hòa 
hợp đã xuất hiện rõ ràng hơn: Vườn cười 
bằng bướm hót bằng chim/ Dưới nhánh 
khũng còn một chút đêm/ Những tiếng 
tung hô bằng ánh sáng/ Ca đời hưng phục 
trẻ\ trung thêm (Lạc quan - Xuân Diệu); Tơ 
trăng buông rèm trên muôn cành/ Tơ trăng 
vàng rung như âm thanh (Tiền sầu - Hàn 
Mặị Tử).

Với cảm quan nghệ thuật hiện đại, Bích 
Khê luôn nhìn thiên nhiên từ phía sắc 

màu, hương thơm và ánh sáng qua cái nhìn 
trong thế giới tương giao, tương hợp với 
nhau. Vói Tỳ bà; Mộng cầm ca; Nhạc; Thỉ 
vị; Hiện hình... khó có thể tách bạch đâu là 
ông viết về hương thơm, đâu là màu sắc, 
đâu là ánh sáng,... bởi tất cả tạo nên một 
sự hòa hợp, đan xen như một bức tranh vói 
đủ màu sắc, âm thanh, ánh sáng: Trăng 
gây vàng, vàng gây nên sắc trắng/ của 
gương hồ im lặng tợ bài thơ/ Chân nhịp 
nhàng lòng nghe hương nằng nặng/ Đây 
bài thơ không tiếng của đâm tơ/ Trăng gây 
vàng, vàng gây nên sắc trắng/ của hồn thu 
đi lạc ỏ trong mơ (Mộng cầm ca). Với sự 
giao hòa kì diệu đó, người đọc thấy vang 
lên những âm thanh ngân nga có sức 
quyến rũ mê hồn: Nàng bước tới như sông 
trăng chảy ngọc/ Như nắng thơm hớp đặc 
cả nguồn hương (Nàng bước tớì). Trong 
Khuynh hướng Tượng trưng và Siêu thực, 
có đoạn viết: “Trong nhiều bài thơ của Bích 
Khê, bức tranh cuộc sống và vẻ đẹp của con 
người có sự tương ứng giữa hương thơm, 
màu sắc, âm thanh”(5) Quả vậy, đọc thơ 
ông, khó có thể tách bạch đâu là hương 
thơm, đâu là màu sắc, đâu là ánh sáng. 
Đây chính là một lối tư duy bất chợt đầy 
cảm xúc, khó lí giải nhưng lại gợi lên nhiều 
ám ảnh thú vị đối vối người đọc. Thế giới 
thiên nhiên mở ra trưốc mắt Bích Khê đâu 
đâu cũng dậy nức mùi hương, âm thanh và 
ánh sáng. Những hương thơm, màu sắc, 
ánh sáng ấy như ào ra từ hồn phách ông, 
từ ý nghĩ ông và cứ thế tự nhiên tuôn chảy 
trong nguồn mạch thơ bất tận. Bích Khê đã 
sử dụng một cách nhuần nhuyễn “thuyết” 
tương hợp giữa màu sắc, hương thơm và 
ánh sáng để đi đến việc thống nhất của các

(5> Trần Khánh lThành (CB, 2016), Khuynh hướng 
Tượng trưng và Siêu thực, Nxb. Đại học Quốc gia, 
tr.64.
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hoạt động nghệ thuật lại với nhau: Gió đi 
chới với trong khung trắng/Lộ nửa vần 
thơ, nửa điệu ca; Nường hé môi ra. Bay 
điệu nhạc/ Mát như xuân mà ngọt tợ 
hương; Rào rạt như nỗi cảm thương!/ Tiếng 
ngọc, màu trăng quấn quýt nường; Nường 
tan ra nhạc? Tan ra nhạc!/Khung trắng 
trời mây trắng lạ thường! (Hiện hình). Sự 
tương giao, tương hợp giữa màu sắc, hương 
thơm và ánh sáng trong thơ Bích Khê còn 
thể hiện ở chỗ nhà thơ muốn hòa mình vào 
sắc hương, thanh âm, ánh sáng của thiên 
nhiên, vũ trụ. Vì thế, màu sắc, hương 
thơm, ánh sáng của cuộc sốhg bên ngoài 
khi bưốc vào thơ Bích Khê sẽ trở nên lung 
linh, huyền diệu: Lam nhung ô màu xanh 
lưng chừng trời (Hoàng hoa); Trăng đan 
qua cành muôn tơ êm/ Mây nhung pha 
màu thu trên trời/ Sương lam phơi màu thu 
muôn nơi (Tỳ bà)... Bích Khê cũng đặc biệt 
đam mê màu sắc và màu sắc đã trở thành 
nét chủ đạo trong bản giao hưởng thơ tuyệt 
vời của ông. Màu sắc với những biến tấu kỳ 
ảo đã tạo nên một giọng điệu riêng trong 
thơ Bích Khê. Tính tương giao, tương hợp 
giữa màu sắc, hương thơm và ánh sáng là 
một tư duy độc đáo của Bích Khê. Bằng thơ 
tượng trưng, Bích Khê đã đưa người đọc 
đến vối một không gian thiên nhiên giàu có 
của màu sắc, hương thơm và ánh sáng với 
những giai điệu lung linh, vởi những biến 
hóa kỳ ảo. Màu sắc ấy, có thể là hương 
thơm, hương thơm ấy có thể là ánh sáng, 
hoặc ngược lại. Phải chăng, “Tất cả các loại 
hương đấy được nhà thơ tiếp nhận, tinh lọc, 
thăng hoa cuả một khiếu thẩm định cực kỳ 
nhạy bén, tinh tế dường như đến tận cùng 
tế bào hương, từng chiều sâu thẳm cuả 
hương. Đến độ chừng có thể vật chất hóa 
nó, cân đếm được”(6)'

Sẽ không có sự phối màu tuyệt diệu nếu 
không có ánh sáng từ thiên nhiên, hay nói 

cách khác, ánh sáng đã tạo nên sự phối 
màu tuyệt diệu đó. Vì thế, thiên nhiên 
trong thơ tượng trưng Bích Khê luôn tràn 
ngập màu sắc, hương thơm và ánh sáng: 
ánh sáng phát ra từ bàn tay búp sen của 
giai nhân đi trong chiêm bao ẻo lả, biến 
thành cái nhìn ảo giác chỉ có trong tưởng 
tượng huyền diệu: Tay búp sen kẻ lên vàng 
óng ả/ Những đường thêu kim tuyến rúng 
đêm huyền (Đồ mi hoa). Rồi ánh sáng phát 
ra từ: Ôi! cặp mắt của người trong tựa 
ngọc/ Sáng như gươm và chấp chóa kim 
cương!/ Hai mắt ấy chói hào quang sáng 
ngợp/ Dẫn hồn ta vào thế giới thiêng liêng 
(Cặp mắt). Thứ ánh sáng ấy không đứng 
biệt lập mà nó tương giao, hòa quyện trong 
màu sắc và hương thơm ngào ngạt. Mùi 
hương ấy vang xa chứ không bay xa: Dội 
hương vang, nức ra hơi hương, mỗi cái liếc 
yêu cũng phảng phất mùi hương, đến cả 
hồn tôi cũng như đỉnh trầm hương... Trong 
khi đó, thơ cổ điển thông thường chỉ tả hoa, 
tả hương thơm để người thưởng lãm. Tế 
Hanh - một nhà thơ lãng mạn được mệnh 
danh là viết nhiều nhất về các loài hoa 
cũng chỉ dừng lại mức độ: Cây bằng lăng 
hoa tím tiễn xuân đi....

Trong thơ tượng trưng Bích Khê, màu 
sắc, hương thơm và ánh sáng đâu đâu 
cũng ngây ngất mùi hương hòa quyện vào 
màu sắc và ánh sáng. Tại sao Bích Khê lại 
vẽ được một “bức tranh thổ cẩm” vừa đẹp, 
vừa “thơm”, lại vừa sang trọng đến thế? 
Phải chăng, nhà thơ đã nâng niu, thu hút 
linh khí của đất trời, nhựa sống của vạn 
vật: Đẩy nhựa thơm, xanh mịt ngàn phi 
lau/ Mộng ngời lên bay đến một bến tàu/ 
Biển ngọc bích, thuyền buồm say sóng dịu/ 
Hương ngọt ngào, ánh sáng chớp mau

<6) Nhiêu tác giả (2005), 70 năm đọc thơ Bích Khê, 
Nxb. Văn học, Hà Nội, tr.172.
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mau (Nấm mộ). Bích Khê đã tạo ra một 
sự hòa quyện, tương hợp giữa màu sắc, 
hương thơm và ánh sáng, không có hình 
khốỉ rõ nét, không có sự rạch ròi biệt lập 
của các hình ảnh mà Bích Khê tạo nên 
bởi một thể thống nhất trong nhạc có 
màu sắc, trong màu sắc có hương thơm, 
trong hương thơ có ánh sáng... tất cả hòa 
quyện vào nhau tạo nên một bản hòa âm 
huyền ảo.

Kết luận
Có thể thấy, thiên nhiên trong thơ 

tượng Bích Khê được soi chiếu bởi lăng 
kính tượng trưng là một hướng khám phá 
mới, ở đó ta bắt gặp những điều mới.lạ 
mà các nhà trưóc và cùng thời vói Bích 
Khê chưa làm được, ở đó thiên nhiên được 
biện lên với tất cả sự tinh anh, tương hợp, 
giao hòa đẫm màu sắc tượng trưng. Thiên 
nhiên thanh khiết, huyền diệu, đẫm 
hương thơm; Thiên nhiên giao hòa giữa 
vạn vật, vũ trụ và con người; Thiên nhiên 
giao hòa giữa màu sắc, hương thơm và 
ành sáng được Bích Khê thể hiện với ý 
thức: Thơ ca không tách rời với thiên 
nhiên, là sự “họa điệu” đa dạng của tất cả 
cac yếu tố sắc màu, âm thanh, ánh sáng, 
mui hương,... Tất cả hòa quyện một cách 
nhuần nhuyễn làm nên thế giới thiên 
nhiên rất riêng trong thơ tượng trưng 
Bích Khê.

Với tình yêu thiên nhiên của một nhà 
thọ tượng trưng, Bích Khê đã đưa người 

chạm đến trái tim, đến cái bên trong, 
tinh thần, cõi vô thức về cách cảm nhận 
giới thiên nhiên mới mẻ - tương hợp, 

giao hòa cảm giác. Đây chính là một trong 
nhũng điều tạo nên dáng vẻ mới lạ, độc đáo 
và thú vị ở thơ tượng trưng Bích Khê. Vì 
vậy,ị tìm hiểu thế giới thiên nhiên trong thơ 
tượng Bích Khê dưối lăng kính tượng trưng 

đọc 
cái 1 

thế

không chỉ để hiểu sâu hơn, đánh giá đúng 
hơn vê' tài năng của một nhà thơ mà còn có 
được cơ hội hiểu đúng hơn về một hiện 
tượng thơ, một phong trào thơ, một khuynh 
hướng thơ, một giai đọan thơ. Vói cái nhìn 
mang tính tượng trưng cao độ về nghệ 
thuật, thế giới con người và thiên nhiên, 
Bích Khê xứng đáng nhận danh hiệu là 
nhà thơ tượng trưng tiêu biểu nhất ở Việt 
Nam giai đoạn 1932-1945.
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